，只是一部冰冷运作的战争机器。它可以将人身上的东西循环利用再投入到下一次战斗，却唯独不会回收亡灵。
亡灵是这里最不缺的东西。
就近找块平坦的荒地集t掩埋，土堆顶cha一把剑，便能筑成一排排密集的刀剑冢，将牺牲者们的坟墓长留在遥远异乡，以供幸存者吊祭。
做完这些，不知不觉已近h昏。一些经休憩后恢复气力的兵士，携带酒具成群结伴来到坟前，听你在旁领着大家整齐念出悼词，先给脚下的土地敬一杯，再自斟一杯，最后仰面将酒饮尽。
仪式结束，人群于静默中攒动，先后转身离去。
你仍立在原地，脚下迟迟不愿走动，空洞眸光虚焦投往西沉的落日。
墓冢下每个人血r0u模糊却决绝赴si的面容，化为视觉中的残红。
凝视那片红，仿若在凝视si亡。
「武士道，乃求取si若归途之道。」
你忆起曾在《叶隐》中读过的一句狂语。
所见的那些武士，无不在生si两难之际，果断自置si地，义无反顾，以获得他们心中真正的自由。
每朝每夕，无二无三，一念si狂。不求生得如何华美，但求si得必须漂亮，如昙花一瞬绽放凋落。
难道只要挥下手中的这把剑，便能令他们心安闭上眼吗？和见si不救又有什么分别？
——可除此之外，已别无选择。
脑中浮现那把匕首反s的寒光，渐渐让悲伤占据的心海掀起巨浪，jg神也开始向深渊下沉，恍惚着摇晃。
此时的你感觉与冢中的他们一样，同为游荡于战场的一具空壳，与苟延残喘的亡灵相差无几。
昨日他们出征前的豪言壮语犹在耳畔，如今已随习习晚风消散，不再闻见回响。
你攥紧手中被遗物填满的布袋，分量沉重。里面承载了太多对至ai之人的念想，静待传达。
——这是应当背负的罪业，至si方休。
忘记就这样在冢前呆站了多久，直至黑衣融入从四面八方弥漫来的夜se，头顶传来几声渐远的鸦叫。
“回去吧。”
意识到有谁从后靠近，揽着自己轻声喃喃。
你回过神，垂眸俯视交叠身前脏兮兮的灰暗衣袖，余光瞥见蹭在颈侧还沾着些血w的银发，抿了抿苍白的唇。
“嗯。”
「所谓的天才总是孤独的，没有人能理解我。」
「伊东啊，你啊，觉得除自己以外，所有人都是蠢货吧？然而，对这群蠢货无法理解自己一事心怀不满，希望自己被理解，希望他们注意到自己。想要把本领昭示天下？不用说得那么夸张，你只不过，是孤身一人罢了。你寻求的，不是认可与理解自己的人，你想要的是……」
无论在私塾考试拿下多少次满分，在道场打出多少个一本，在幕府谋得多高的官职，我真正想要的，自始至终都只是……
——虽然高兴得有些晚，不过至少在最后一刻，我想要的全都得到了。
衷心感谢你，枝川。但身为叛徒的我，没有资格牵你的手继续走下去。
该说再见了，以及……
「倘使身可竭，但求至此终，唯恐心难抑制，昭然现情踪。」
——这份恋情，就让它在趋于安宁的孤独中，随si亡深藏心底吧。
走马灯幻化成散落水面的片片枫叶顺流漂远，伊东寂寥立在岸边，垂头看着河川中自己的倒影，眼前一片模糊，意识也有些混沌。
由于爆炸的冲击，左臂断了，眼镜也不翼而飞，鲜血染红半边脸，姿态着实不太好看。
但他觉得，以这狼狈模样渡往地狱正合适。
“……伊东！”
这时，听见谁在背后焦急唤他。
那道声音像是一只温暖的手，伸来搭在他的肩上。
“伊东！”
还残存些许知觉的右掌，也被什么人牢牢握住。
紧闭的眼皮微颤，蓦然将它们撑开。伊东抬头向上望去，见你正伏趴在断裂车厢的边缘，满面担忧望着他。
“枝……川……”
——别为我这种人拼命啊。
我不值得你露出那种表情。
“振作点！伊东！”气息仍有些紊乱，眼神依旧清澈坚定，你吊着他的左手又紧了紧，右手拽住牵制座椅的锁链，“我这就想办法救你上去！”
他神se微愣，不再言语。
你合上眼咬紧牙关，全身开始发力，一点一点艰难将人往上拖。
由于车厢挂在断桥边向下倾斜，战胜重力掣肘的过程进展得极为缓慢。
“阿景！”
“坚持住啊！枝川小姐！”
“咿啊啊啊啊——！”
力气即将耗尽时，又有另一双臂膀从上方抱紧你的身躯，一口气把你们拉回座椅之间的空隙卡住。
“谢谢！辛苦你们了！”看清身后赶来援助的万事屋三人，你用袖口擦了擦额上的汗，慢慢平复急促的呼x1，颔首表示感激，又立刻爬到伊东身边查看伤势。
解开制服马甲与皱巴巴的衬衫，两手轻柔附上他的前x与腹部，隔着层热度稍稍按压，仔细感知来自t内的反馈，就这样小心翼翼在皮肤上一寸寸移动。
左臂几乎是连根断掉，头部也遭受过不浅的撞击，可能有脑震荡的风险……
整个人已相当虚弱，所幸内伤不算严重，各个器官都运作正常，当下最紧急的是需防止创伤造成的大量失血与休克。
“老师——！”这时，结束战斗的近藤也带着土方与冲田一起，三人灰头土脸匆忙跑进车厢。
六个人将你们团团围住，气氛紧张。
“枝川，老师他怎么样了？”近藤急切询问。
“失血十分严重，及时送医的话还有救，赶紧叫直升机过来接人。”
你镇定答，掏出口袋中的对讲机递给他，又将从伊东身上脱下的衬衫撕成布条，系上他左臂的残端加压包扎，再重新披上制服外套保暖，让其瘫软的上身背靠自己怀中。
局长毫不犹豫发出指令，然后收起对讲机，低头看着你们面se凝重。
“近藤先生，为什么……我只是个想杀掉你的叛徒……”伊东强撑jg神，从枯哑的喉中挤出一句疑问。
“导致谋反罪在大将，跟随无能的大将，士兵会丢掉x命。对不起，我这个大将不足以领导你。”近藤语气坚定，疲惫的面容难掩苦涩，“本来就不是这块料啊，让我当大将。你更适合大将这位子，我没办法坐视队员si去，没办法以‘阵亡’两字释怀啊……老师，我啊，不想要什么士兵，只是想与大家肩并肩，做把酒言欢的朋友，我希望也能有你在。还有很多事情，要向你请教啊，老师……”
伊东微微睁大双眼，惊讶一时将伤痛盖过去。
“这样啊，真对不起，这一切都是我的错……”他扯了扯唇角，眉眼间终于浮出释然的笑意，偏头看向沉默已久的副长，“土方君，我有句话想跟你说……”
“真凑巧，我也有。”与先前在屯所对话那时一样，立刻明白他的意思，土方咧嘴笑道。
“我讨厌你……总有一天要宰了你，所以……”
——“别si在这种地方。”
冰释前嫌而默契重叠的两道声音，交织缠绕成一根维系羁绊的坚固纽带。
目送运载伊东的直升机朝江户的方向飞走，